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Ce qui me gene, des Ip dAbut, cesf'd’avouer que 
cette histoire m’arriva au Moulin-Bleu. J!y vais rare- 
ment, je m’y dAsole et je n'y gagne quo mal de tAte. 
Or, ce soir-lh, comme je suivais le mouvement circu- 
laire et que nous tournions avec’ monotortie, une de 
ces fillos me dit :

— Donne-moi une cigarette !"' j
Je lui rApondis que je n’en avals pas et je m’effaqai, 

do peur de me poudrer ii son contact.
Mais, au tour suivant, la nrime fille me dit 

encore: " '
— Donne-moi une cigarette.
— Je vous ai dAjb dit quel je.n’en dvais pas.
— Et celle que tu fumes t ’
— Celle que-je fume, je la fume,.-et e’est ma der­

riere. • ,
— Donne-Ia moi. ■
C etait flatteur. J’dtai ma cigarette de ma bouche, 

etje.voulus la mettre moi-meme aux lAvres de la 
fille. Et, sans malice, je le jure, je me trompai de 
cfltA. La fille, vivement brulAc, jeta un cri aigre et, 
prompte comme un clown, ine donna une claque.

Que ceux qui marchaieni prAs de moi, devant ou 
derriere, et qui n’entendirelit pas cette claque, renon- 
cent b toute espbee de traitement : leur surditA/est 
IrrAmAdiable. , \

Je restai Atourdi, commo jncendiA par mes trehte- 
six chandelles. J’ajirais volontiers saisi le poignet de 
la fille, pour 1’Acraser dans rtia main et lui montrer 
quel homme-exigeait d’elle.des excuses completes. 
Mais elle se tenait b distance, prAte b se sauver, b 
crier en augmentant. ■

Et toutes ces litmiAres, et'tous ces yeux surunoi 1 
On ricanait, et il me parut^que i’orchestre cessait de 
jouer. Et je demeurais stupide avec un lAgertrem- 
blement. /

Depuis, je me pose frAquemment cette question : 
« Que fallait-il faire? » J‘e ne le sais pas plus/tiujour- 
d’hui qu’hier. C’est commode, outre ho/nfnes. On 
Achange des cartes. On « constitue » des(/tAmoins. 
On a grand air de magistral. On intAresse/

Jo ne pouvaisjni’ biittre cette fille, -Aapable de se 
dAfendre, ni d’un signe hautain la liyrer au com- ■ 
missaire.de police absent, ni « rdclajner » au con- 
trflle. /

Dans 1’impossibilitA. de me venger/ju de m'Avanouir 
par une trappe, je me decidai it braver 1’Avidenee, et 
je continuai ma promenade an niilieu de la foule. Je 
ne me prAoccupai que de marcher droit, entre les 
coudes, et si on venait ’de .giller quelqu’un, assurA- 
ment ce n’Atait pas moi. J’eus le courage de ne point 
pousser la pprtc de sortie.,

— Pourqtroi sortir 1 j’ai le temps. On s’amuse. Il y 
a de belles’ femmes et de la musique.

Et je me reniis a tournee avee les autres. BientAt 
je me sentis mieux. Les regards se dAtachaient de 
mon dos. Je me dressais, je me'rajustais, je prenais 
de 1’aisancft; et je redevenais quelconque parmi les 
groupes changeants. Et peut-etre que nous n’Ations 
plus quo deux b no’us; rtippeler 1’aventure; moi, du 
moins, jo neToublibis pas. Je me proposals mAme 
de lui donnor une suite. II. mo fallait un dAnoue- 
ment._  Sans doute, person no, ne me commit, mo 
uisais-je. Mais moi je mo connais. Je me trouvo ridi­
cule et jo tiens a laisser mon, ridicule ici. Je dormirais 
mal cette nuit, et je ne veqx pasqu’b chaque instant 
< falTaire » me revienne avee des nausAns.

Tandis quo.’je me faulilais d’un eutft, la fillo s’Aloi- 
gnait do 1’autre, excitAo et prolpngeant de In voix et 
du geste une scAne oil olio avail,joud le heau rAle. ■ 
De loin je 1'apercevais, et je me prAparais b notro 
choc, car nous tournions en sens inverse ol nous 
devious forcArncnt nous croisor.La premiere critique. Qud ceil 1 Je

baissai les miens et me rasai centre le mnr. '1’on- 
tefois, n osant boucher mes oreillos, par craintc de la 
provoquor, jo ne perdis rien do ses injures ronou- 
vo!6es. E116 fit prouvo d’dloquonco.

Au douxi&mo tour, elle 6tail calmo. Jo mo permis 
do la regardor on souriant. Sa tdte de hois so fendit 
un pen.

Elio' mojtfejurif, mais mon sbiirire 6ta'it do 'sollici- 
tudo et le sion une grimace do mdpris. Enfiri, au’ 
troisidmo- ’et dernier tour, j’allai rdsolument- h. sa 
rencontre et jo lui tendis la main. Elle s’arrdta, 
6tonn<5o, ot los traits do son visago dur s’amollirenl.

— Vous mo rofusoz la main? lui dis-jo avoc un 
hoquot demotion.

— Jo refuse ma main a un mufle, dit-clle.
— Je vans donno ma parole d’honnour, lui dis-jo 

gravoment, quo'je ne fal pas fait e^prds.
— Alors, tu os uno gourde, dit-olle, sans rotirer 

sa main quo jo ramenais.
— Ecoutez, lui dis-jo insensible et obstind, deman- 

dez-moi pardon, je vous paierai un bock et nous 
serons camarades.

— Sort, dit-elle apr&s ’ reflexion ; tu as Fair plus’ 
bAte que mhchant, je te pardonne-.-Garcon^ une char-' 
treuse 1

Ainsi, je la sommais de me demandor pardon et 
elle me pardonnait. Je lui offrais un bock, et ello pre- 
nait une chartreuse. Nous allions k mon but par le 
chemin qu’elle choisissait. Et, trop heureux,- je ne 
rectifiais pas, de peur de tout recommence!’. J^Tous 
nous assimes, et elle me montra sa blessure, un petit 
point noir h. la 16vre infbrieure.

— J’en aurais sauteau plafond, dit-elle.
—: Un pen de vaseline boriqude vous guei’iraj lui- 

dis-je. :
Et je lui montrai ma joue.
— On ne voit rien, dit-elle.
— On ne vdit rien du dehors; lui dis-je; ca ne 

parait qu’en dedans.
Ello mecaressa la place et me promit de 1’embras- 

ser. Elle m’invitait de cette facon discrete. Elle so 
mhprenait sur mes intentions.

Je m’en tins Ik, satisfait, rdhabilttb. a' mon juge- 
ment. Je parlais haut, je devisageais les gens et, pro­
digue de mes graces, j’appelais la fille : « AJa belle !■» 
Elle me dit son nom et je lui forgeai le mien.

Les m&mes promeneurs qui m’avaient vu si piteux 
nous reconnaissaient sans surprise. Ils trouvaient 
naturelle cette varidtd dans notre attitude. Quand 
elle giflait, la fille voulait rire. On se dispute, on se 
raccommode. Tout’est bien qui finit bien. Je m’a'ccor- 
dai le temps dejouir d’une reparation si habilement 
obtenue, puis alldgd, 1’humcur neuve, je payai les 
chartreuses, je laissai ma’monnaie h. la fille « pour 
son petit enfant », et quoiqu’elle s’dbahit, si.j’ose me 
servir d’un de ses mots, .je la plaquai.

Et je sortis enfin deilk, h/ma gloire.
Je le crus.
Mais non, non! une gifle qu’on ne rend point, d’ou 

qu’elle vienne, on la gar ’e, et, malgrd mes subtilites 
d’homme correct, je garde la mienne et je ne sais 

‘qu’en faire. J’aurais dQ la rendre a cette fille; a elle- 
mfime, en personnel

C’eut dtd ce qu’on voudra/vulgaire, lache, in I'igne' 
C’efit ’6t6 ddfinitif. Je ne penserais plus a sa gifle; or, 
j’y pensc souvent. Du fond de ma memoire, ello re­
monte jusqu’h. ma joue. Elle y marque, comme la 
tache des ppitrinaires, et elle me cuif la pommette. 
Chacun peu^ voir, j’en parle au premier venu, et 
j’Scrisce conte pour me mortifier.

JULES RENAJW.

Cd samedi d’un automne d’il y a quatre ou cinq 
ans, nous dti^ns, un de mes chers amis, podte oxcel- 

■ lent, et moi,^rimeur mddiocre, .k peu pres les seuls 
passagers ii bdrd du petit va’peur -qui fait/ |‘d service,’ 
une seule fols par semaine, do Boulogne k-jGuePnosey; 
nous allions revoir’ pdlorins fervents, Iti Maisonklli 
Maitrc. Le navire semblait peu sOr, avec ses a is ea 

. et la disjoints, avec sa machine grin^anto et so- 
couante, puant la mauvaise huile, et dont la chomi- 
nde basso ralait rauquemont, par secousses, de la noire

1 fumco vite cfliloqueo au grand vent; ponle soulo-
1 (J) Un volume chez Ollundorfl’.

merit du cute «le la prone oil se tenait le capitain»‘, 
fort homme trapu, eonrt-elicvelu, court-barbu, qui 
dlait en memo temps le pilotc, il avait, vers lapoupe, 
dans sa cale pas toiturce, un gropUlant pelc-inele, 
blanc sale, do mon tons ot d’agneaux. Car, a sa func­
tion dedistribnor, chaque dernier jour de laSem:iine,'le 
rares lottros et de plus raresjjournaux aux habitants 
des tbiites petiles ilns de la Manche, gardions de 
pharos ou solitaires des rocs inarms-bai.tus d’ceunie, 
le capitaine joignait I’industrie de fonrnir aux. insu- 
laires de la viando encore vivantc. Avant midi, nous 
en oumes deux ou trois Ibis le spectacle. Le navire 
ralontissait sa marchc, rasant presque la terre; le 
capitaine jetait, dans uno barque qui sc ddtachait dr 
la cote et s’approchait du navire, d’abord do menus 
paquets, puis, aide du chauffeur, uno, deux, trois 
b6l.es bclantes, quelquefois davantage, scion le nom- 
bre des habitants de 1’ile; et si quelque bete, apres 
une culbuto laineuso dans Fair, mal la node, tombait a 
1’eau, les homines de la barque, d’un coup de rarne, 
lui 6crasaient le crane afin de la repecher plus aise- 

•ment. Puis, coin fail, le viriix bateau craquant, gei- 
gnant, craehant son aslhme noir, se rcmettait en 
marclie,x tanguait, roulail, rudement rahote par le 
haussement et I’eftbndrement des lourdes vagues et 
le f.uyaht passage de la bise sonorc ! Nous n'aurions 
pu nousddfendre de I’apprehension de quelque peril, 
si le beau et calme cieJ, immense Ocdan lui aussi, 
m’ais tont d’azur, et oiiaucun nuage ne mettait une 
ile, no nous eut rassures par sa parable et caressante 
splendour.

Mais le beau temps celeste ne dura point.
Avec une soudainetd dont seul pent donnor Video 

un changement a vuc de decor, nous fumes onvelop- 
pds, bien que ce fut le plein jour, d'uno opaque brume 
blanche qui voila tout, les rives pen lointaincs, la 
mer, le ciol, et fut, sur toute chose, comme une ouate 
humide oil remuait en has, h. peine plus dense, le 
pele-melc blanchatre du troupeau. Vraiment, nous 
ne demdlions plus rien d’entre le brouillard, ni Je 
gouvornail, ni le capitaine, ni le noir have par la 
chemince, ni-nous-memes, proclies pourtant Fun d<* 
1’aiitre, nijla braise du tabac au boiit de nos cigares. 
Plus de Vent, plus de vagues autour du navire glis- 
sant lent’ement; rien. qu’une pale dpaisseur, impene­
trable aux ^eux, et que lo geste de nos bras traver- 
sait invisiblcmcnt, sans 1’dcartcr. Et voici qu’autour 
de nous, a droitef a gauche, devant, derriere, above­
rent r sinistrement, les sirencs; car, en la peur de 
quelque rencontre, petits paquebots ou voiliers, tous 
les navires dpars autour du ndtre, la plupart arretes, 
quelque^-iins continuant prdcautiqnneusement leur 
marche, divertissaient de leur voisinagd par la vibrante 
clameur dexleurs bauches-de cuivre;:et nous travor- 
sions lentemenl- dhiifinies tdnebres1 blanches dechi- 
rdes de hurlemcnts.

Mon ami me- dit : . ■
:— Ce brouillard soudain est un phemomcne fre­
quent-dans ces’parages. ILaura ceci de facheux pour 
vous que nous aliens passer devant Aurigny sans 
que vous puissiez voir cotte ile.

— Aurigfiy ? rdpdtai-je.
— Aurigny, au milieu de la-mer, si proche des 

cotes pourtant,-est une solitude terrible. C’est une 
ilegrise et rouge, toute de pierre et do briquo, parce 
qu’elle est une grande roche sur laquelle on a bkti 
des casernes. Pas un arbre, pas une fleur, pas une 
source’fluant vers la mer. Ce n’est qu’un haussement 
mindraF hors du flot, exhaussd encore par de .froides 
et rectangulaires batisses, mineral aussi. Lit, point 
de families ; non, ni enfants ni femmes; rien que des 
soldats gris comme la roche, rouges comme les bri- 
ques. Ils sont mille, deux mille ou trois mille; et, 
dans la monotonie stride de la discipline, allant, 
venant-, d’un pas rGgulier, faisant 1’oxercice, rentrant 
aux casernes, n’entendant'd’autre bruit que les ron- 
lements des greles tambours ou dos durs clairons, ils 
soul seuls en cot exil aumilieu de la mor. A Aurigny, 
personne'n’aborde, sinon, quatre fois le mois, Io capi­
taine du bateau oil nous sommes. Le teldgraphe y 
apporte les nouvelles, le telephoney parle, maisscu- 
lemcnt aux chefs de la garnison ; et, si proches de la 
France et de I’Angleterre, si proches d’ellos qu’ils 
peuvent voir nettmnent los cdtes do France en so 
tmiriiajit d’nncdte, les cotes d’Angletorre en so tour- 
nant ile 1’autre, les homines en uniforme qui sejour- 
iient lii ne peuvent apprendre quo cinquantc-deux

• ??jis’par an ce qui se passe dans la vie. Chaciinc do 
Lf^irs'semaTnes.jusqu’au septiemojour, ignore le monde 
entior. Des rois peuvent nionrir, des princes penvent 
naitre, dos batailles peuvent etregagnees on perducs, 
des revolutions peuvent faire s’ecroulcr des trunes, 
sans qu’ils on soient instrnits qu’aprds bion dos jour< 
passes; et celui dont le plus cher parent est mort un 
samedi soir ou un dimancho no eonnaitra son deuil 
quo 1’Apres-midi du samedi suivant, quand passera Io 
bateau qui di-stribuc les lottros et vend les mon tons.

Vraiment, tandis quo parlait mon ami, mie piim 
me venait pour cos isolcs de tout on la captivito do
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