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-w- e Mattre-autel du coupent d'Isenheim est le monument !e plus grandiose de la 
, peinture allemande du xvi” sifecle : c’est le chef-d'ceuvre d’un grand coloriste dans

un pays qui n’a guere produit que des dessinateurs et des graveurs. Bien qu’il 
soit relativement peu connu, il prdsente pour 1’histoire de la peinture germanique un 
interet aussi exceptionnel que le cdlebre Retable de Gand des frferes van Eyck.

Apres 1’avoir attribud a Outer et a Baldung Grien, les critiques s’accordent aujourd’hui 
h le revendiquer pour Mathias Griinewald, peintre mysterieux dont la vie et 1’oeuvre 
restent pleines d’obscurites. Nous savons seulement que Griinewald, contemporain de 
Dilrer, dtait originaire de la region du Rhin moyen, probablement d’Aschaffenbourg sur 
le Main et qu’il fut le peintre attitr^ de 1’archeveque de Mayence, Albert de Brandebourg.

L’attribution du retable d’Isenheim h Griinewald se ionde : i° sur des textes, assez 
peu explicites, de rimprimeurstrasbourgeois Jobin(15y3) etAu peintre-biographe Joachim 
von Sandrart dans sa Teutsche Akademie (1675) ; 2° sur des concordances de style entre 
les peintures de ce retable et deux grisailles du Mus^e historique de Francfort, repr^sen- 
tant saint Cyriaque et saint Laurent, sur lesquelles apparait le monogramme M. G. Ce 
gigantesque polyptyque a 616 execute vers i5io pour 1’^glise du Couvent des Antonites 
d’Isenheim, pres de Guebwiller. Le gout de 1’art dtait de tradition dans cette c^lkbre abbaye 
vosgienne qui patronna Martin Schongauer et Holbein 1’ancien. Le donateur fut 1’Italien 
GuidoGuersi,yrecepteur du couvent de tqg3 it 1 516. Ala Revolution, le couvent d’Isenheim 
fut supprime. Les fragments du maitre-autel furent transferesalors au Musee de Colmar qui 
occupe 1’eglise et les bktiments claustraux des Dominicaines mystiques d’Unterlinden.

Il est aise de reconstituer d’aprks des descriptions du xvm" sidcle 1’agencement du 
polyptyque d’Isenheim. C’etait un de ces retables qu’on appelait retables a transformation 
(Wandelaltar) parcequ’on pouvait montrer leurs parties peintes et sculptees dans differentes 
combinaisons. Outre les volets fixes, il comprenait deuxpaircs de volets mobiles, peints sur 
les deux faces, se rabattant comme les vantaux d’une armoiresurdes statues polychromees.

Pendant le CarSme, le retable rcstait fermd et prdsentait un spectacle de douleur : la 
Crucifixion et la Mise au tombeau. Lors des fetes de la Vierge ou pendant 1’Avent, 
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on ouvrait la premifere paire de volets et c’ctait alors la relation des Mystferes joyeux: 
1’Annonciation, la Nativitd, la Resurrectron. Enfin le jour de la fete de saint Antoine, 
les moines ouvraient la seconde paire de volets pour offrir & la vdndration des fideles la 
statue du patron du couvent entre deux panneaux peints representant sa Tentation et sa 
Visite it saint Paul ermite. Il y avait done pour ainsi dire trois changements de tableau : 
la Passion du Christ, les Joies de la Vierge, la Glorification de saint Antoine, qui se

■ succddaient dans 1’ordre des fetes liturgiques.
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TT es volets extdrieurs des retables reprdsentent generalement 1’Annonciation.
! Grilnewald substitue it ce prdlude traditionnel une pathdtique Crucifixion qui

trouve son complement naturel dans la Mise au lombeau de la prddelle.
Le Christen croix est d’un rdalisme ellrayant. Son corps dont les chairs ddcomposdes 

ont pris une teinte verdatre est herissd d’dehardes et strid de filets sangiants. Sa tetecou- 
ronnde d’epines s’affaisse sur sa poitrine. Ses pieds rives 1’un sur 1’autre ne sont plus 
qu’une masse informe de chair pourrie et tumefiee.il vientd'exhaler son dernier souffle : 
mais ses Uvres bleuies s’entr’ouvrent encore comme dans un rale et ses doigts se crispent con- 
vulsivement sur le bois mal equarri de la croix.

Incapable de soutenir la vue de ce Christ putrdfid, la Vierge, drapee comme un 
fantome dans une robe blanche de nonne, s’dvanouit entre les bras de saint Jean 1'Evan- 
gdliste, tandis que la Madeleine, dont les longs cheveux d’orpale ne pourront plus essuyer 
les pieds mutilds du Sauveur, se tord les mains dans un geste d’imploration douloureuse.

En face de ceux quipleurent etqui souffrent, saint Jean Baptiste ressuscitd se dresse 
impassible pour certifier 1'accomplissement des prophdties : son doigt levd montre d’un 
geste dogmatique le Christ crucifid dont il avait predit la venue. A ses pieds, 1’Agneau 
mystique darde de sa poitrine blessde un jet de sang dans un calice.

Le paysage crdpusculaire est a 1’unisson de cette sefene tragique.
Dans la prddelle qui a la forme d’un sarcophage s’inscrit selon 1'usage la Mise au 

tombeau. Saint Jean s’efforce de soulever le cadavre gigantesque du Christ dont la tete 
retombe en avant, tandis que les deux femmes dont les yeux sont rougis de larmes se 
tordent les mains de desespoir.

Il y a dans cette ceuvre puissante un melange saisissant de realisme implacable et de 
deformation voulue de la realitd. Les proportions des figures sont tout it fait arbitrages : 
le Christ colossal clouesurla croix est deux fois plus grand que la Vierge, et la Made­
leine prostree a ses pieds a la taille d’une naine. Par son mdpris de la beautd formelie 
Grtinewald montre bien qu’il appartient a une autre race que les ddcorateurs italiens de 
'a Renaissance. Tout son art est subordonne it 1’expression qu’il pousse h son paroxysme.

Louis REAU
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J3 & 1. La Crucifixion et la Mise au tombeau A d>
PANNEAUX : HAUTEUR, 2,“69; LAROEUR, 3“,O7 ---- HAUTEUR, Om,6j; LARQEUR, 3“,41
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LE RETABLE D’ISENHEIM
2. L Annonciation et la Resurrection 
PANNEAUX X HAUTEUR, 2m J LARGEUR, 1 m ,42
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Ji—>. ans le triptyque consacre aux joies de la Vierge, GrUnewald a synthttist tout 
| le mystfcre de la Redemption. L’Annonciation en est le prtlude.

A—' La Vierge agenouillte dans son oratoire est en train de mtditer la prediction 
d’IsaYe « Ecce Virgo concipiet », lorsque soudain elle est surprise par 1’eblouissante 
apparition de 1’Ange porte-sceptre aux grandes ailes diaprees qui lui signifie le message 
divin. Le visage rond et charnu de la Vierge qui se detourne en minaudant est aussi 
peu spiritualist que possible. Mais il faut admirer 1’art avec lequel GrUnewald a su dis- 
tribuer la lumitre dans cet inttrieur de chapelle gothique ou la Colombe mystique plane 
au milieu d’un halo vaporeux. Le rideau rouge et le rideau vert suspendus a des tringles 
servent & echelonner les plans et & approfondir la perspective de la chapelle.

La Resurrection que GrUnewald concoit comme 1’Ascension triomphale du Christ 
transfigurt est unefantasmagorie saisissante. Transposte dans le langage de la peinture, la 
victoire de 1’Esprit sur la chair devient la victoire de la lumitre sur les ttnebres. Le 
sarcophage s'ouvre, les veilleurs culbutent et le Christ surgit comme un mttdore, mon- 
trant ses paumes troutes. Il s’tltve triomphalement dans la nuit pleine d’ttoiles au mi­
lieu d’un halo d’or en fusion. La lumitre qui tmane de ses plaies et de sa face rayonnante 
se dtploie concentriquement en d’immenses orbes qui passent du jaune pur h 1’orange, 
au bleu avant de se ddgraderdans 1’azur fonce du soir. Le suaire qu’il entraine dans son 
sillage lumineux s’irise de toutes les nuances de l’arc-en-ciel. Le reliefplastique des gardes 
casquts et cuirassts qui culbutent lourdement dans 1’ombre fait encore ressortir la Itgt- 
rete imponderable et immattrielle de 1’apparition. Ce corps glorieux qui suggtre 1’idee de 
la divinitt par la lumitre surnaturelle qui tmane de lui est une conception digne du 
gtnie de Rembrandt dont GrUnewald apparait ici comme le prtcurseur.
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LE RETABLE D’lSENHEJM
3. La Nativity et le Concert d’anges 
HNNBAUX : HAUTBU*, 2,65 ; LA»QBU», 3“,O4

T a Nativity qui se place entre 1’Annonciation et la Resurrection forme le centre du 
I triptyque.

J Sans se soucier des traditions iconographiques, GrUnewald rejette deliberement 
les accessoires et les figurants habituels : Joseph, 1’ltable, le boeuf et 1’Ane. La Vierge, 
vetue d’une robe rouge carmin sur laquelle s’agrafe un manteau bleu est assise toute 
seule en plein air avec 1’Enfant nu qu’elle soulfcve tendrement dans ses bras et que ses 
yeux caressent avec une expression de beatitude. Les langes trou6s de Jesus, 1’humble 
baquet ou il a pris son bain, le vase de nuit place 4 cot6 du berceau donnent & cette 
Maternite un accent de realite familiere. Mais cette idylle bourgeoise est en mSme temps 
une vision mystique. Le jardin fleuri de roses rouges et clos d’un mur en grts rose n’est 
autre que VHorlus conclusus des Mystiques, symbole de virginite.

GrUnewald s’inspire ici des Madones au buisson de roses, theme de predilection de 
1’art rh6nan du xv* siede. Seulement, tandis que la Vierge de Schongauer se decoupe 
sechement sur unfond d’or, la Madone d’Isenheim est au centre d’un magnifique paysage 
inonde d’air et de lumiere. Par deli 1’enclos mystique pointent des montagnes bleufitres. 
Dieu le Pere, du haut du ciel entr’ouvert, projette sur la tSte aur^oUe de la Vierge 
un faisceau de rayons couleur de soufre et de safran et des essaims d’anges descendent 
les Echelons lumineux de cette gigantesque 6chelle de Jacob jetie entre le cielet la terre.

Tout le cote gauche du tableau est occupe par un Concert d’anges vStus de robes 
versicolores qui cdebrent la naissance du Sauveursous un parvis de style gothique flam­
boyant, supporte par de grfiles colonnettes dories. A leur tete apparait une petite vierge 
qui attire invlnciblement le regard par l’6clat du halo qui 1’environne et par sa double 
couronne.

Que signifie cette figure Snigmatique ? Les interpretations proposees par les 
iconographes sont trts divergentes. Les uns voient dans cette petite vierge sainte 
Catherine, fiancee du Christ, s’approchant pour recevoir 1’anneau. Les mystiques opinent 
pour une personnification de 1’ime chretienne, de I’anima Jidelis, symbole de l’humanit6
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sauvee. D’aprds d’autres commentateurs, 
la Vierge Marie, reprdsentde une ( 
anges, i la tete des anges sauvds 
Nativity

*-cette vierge couronnde serait tout simplement 
seconde i'ois en juxtaposition, soit comme reine des 
; — soit pendant sa grossesse, dans 1’attente de la
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LE RETABLE D’ISENHEIM
4. La Lggende de saint Antoine
PANNEAUX : HAUTEUR, 2",65; LARGEUR, 1,4O

AINT Antoine, patron du monastdre d'lsenheim, occupe coniine de juste le coeur du 
retable. Quand tous les volets dtaient ouverts, sa statue doree apparaissait entre 
deux volets peints representant deux des Episodes les plus celebres de sa Idgende.

C est d abord la Tentation ou plutot la Lutte de saint Antoine contre les demons. Le 
solitaire s’dtait rdfugie dans une gorge sauvage dans 1’espoir d'echapper aux tentations de 
la chair. Mais les ddmons le relancent dans sa solitude, demolissent sa cabane, le jettent 

& la renverse et s’efforcent de 1’enlever dans les airs pour le briser sur les rochers. 
Le vieillard cramponnd au sol de toutes ses forces rdsiste encore : mais un ddmon qui 
1’empoigne par les cheveux va lui faire lacher prise. Par bonheursa plainte est entendue 
par Dieu qui depeche un archange & son secours.

Grtinewald s’estcomplu ici & enchevetrer, comme dans une vision de cauchemar, les 
corps fantastiques des demons h tete d’hippopotame ou d’oiseau de proie, symboles des 
vices et des maladies, qui se ruent frdnetiquement sur le vieil erinite. Dans un coin du 
tableau, un monstre pustuleux, au corps gangrent* et marbrt* d’abcds, plus horrible 
encore que toutes ces creatures de cauchemar, semble se tordre dans des convulsions. 
Comme I’ordre des Antonites avait dtdinstitud pour soigner leslepreux et les vdndriens, 
il est possible que cette larve hideuse soit un des malades de 1’hospice. Dans la Nouvelle 
Iconographie de la Salpetri'ere, Charcot le considdre comme une des plus anciennes re­
presentations des Syphilitiques dans 1’art.

A coid de cette diablerie, la Visite de saint Antoine a saint Paul ermite apparait 
comme une idylle reposante. Saint Antoine, toujours inquiet et tourmentd, est venu de- 
mander a 1’ermite centenaire, refugie dans le silence de la Theba'ide, le secret de sa 
sdrdnite. Saint Paul, vetu de fibres de palmier tressees, se contente de lui montrer de 
son bras maigre et velu d’ascdte le corbeau providcntiel qui, au lieu d’apporter dans son 
Dec un seul pain comme tous les jours, arrive & tire d’aile avec double pitance.

Cette « Santa Conversazione » se detache sur un magnifique paysage. La gorge ro- 
mantique ou sont assis les deux ermites se resserre pour former une arche naturelie fa- 
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LE RETABLE D’ISENHEIM 
5. Saint Antoine et saint SSbastien 
PANNBAUX : HAUTEUR, 2m,32; LAROEUR, O, 7 5

(O aint Antoine qui gudrit le mal des ardents et saint Sdbastien qu’on invoque contre 
les fteches empoisonnees de la peste sont frequemment associds dans les retables 
executes pour les hopitaux.

Ces deux figures de saints qui decorent les volets fixes ont ite certainement peintes 
sn dernier lieu, aprds les volets mobiles : car leur style se rapproche davantage de la 
Renaissance.

Les peintres de retables avaient 1’habitude de figurer en grisaille sur le revers des 
vol et des statues de saints. GrUnewald ne s’est pas enticement affranchi de cette tradi­
tion. Mais ses figures, concues plastiquement, sonttrop individuelles et d’uncoloris trop 
eclatant pour donner 1’illusion de statues. Les deux saints antipesteux, peints fiddlement 
d’aprds le module, sont si vivants qu’on s’dtonne de les voir juchds sur des socles.

Saint Antoine est represent^ conformdment it la tradition avec une barbe fleurie de 
patriarche. D’une main il s’appuie sur le tau, la crosse de son ordre, etde 1’autre il reldve 
un pan de son manteau carmind sur lequel la lumidre se joue en modulations ddlicates. 11 
ne semble pas s’apercevoir qu’un diablotin frdndtique enfonce & coups de pierre les petits 
carreaux mailles de plomb de sa cellule.

Saint Sebastien drapd de pourpre s’adosse a une colonne au chapiteau fleuri. Le buste 
est un morceau de nu admirablement modeld et la tdte glabre, au front bas, au menton 
dnergique, d’expression assez vulgaire, est un portrait d’une vie intense. Par la fendtre 
ouverte, oh apercoit un paysage vaporeux ou planent des anges qui apportent au saint 
perce de fldches la couronne du martyre. L’anatomie mantegnesque de saint Sebastien, la 
delicatesse de ce fond de paysage laissent supposer des influences italiennes qui restent 
d’ailleurs superficielles et n’entament pas i’originalitd foncidrement germanique de 

Gjiinewald.
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LE RETABLE D'ISENHElM
6. Les Sculptures
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qut ornent la predelle sont des oeuvres assez medicares qui 
niveau moyen de la production des ateliers rh^nans. Une inscription 
de hache (Beil) permettent de les attribuera Sebastien Beichel.

Les trois statues grandeur nature qui occupent le centre du retable ont un tout autre 
caractdre. Ge sont des oeuvres aussi extraordinaires dans le domaine de la sculpture que 
les volets peints par Grunewald dans le domaine de la peinture.

Elies reprdsentent le patron du couvent d’Isenheim assis sous un dais de style go- 
thique fleuri, entre le cardinal saint Jerome et Iteveque saint Augustin dont 1’ordre des 
Antonites avait adopte la R&gle. Saint Antoine trone dans sa chaire abbatiale avec la ma- 
jeste d’un patriarche. Le miracle est qu’il soit A la fois hi^ratique comme une idole et 
vivant comme un portrait. L’expression du regard inquisiteur sous les sourcils fronts 
£voque le Moise de Michel-Ange. La technique est magistrate : le bois de tilleul semble 
modele et petri comme une argile mollc et se prete aux plus souples inflexions des 
draperies. Les boucles des cheveux et de la barbe, lesplis du front, les lacis des veines 
sont traitds avec une application extreme, mais sans vaine minutie. L’or mat qui ruisselle 
sur les draperies ajoute it cette admirable statue le prestige d’une polychromie somp- 
tueuse C’est un des rares exemples de sculpture monumentale qu’on puisse citer dans 
1’Allemagne du xvf stecle, plus dprise de pittoresque que de^style. 

Ce chef-d’oeuvre de la sculpture sur I - 
sifccle dont 1’influence a dtd considerable 

Claus Sluter A la Chartreuse c. 
de 1’Allemagne rhenane. Et cette 

couvent c...-----
dte ddcoree par
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buste en pierre de saint Antoine au Musee archdologique de Dijon et avec deux bustes en 
bois du Couvent de Saint-Marc de Strasbourg attribues au sculpteur holiandais Nicolas 

d«* Leyde, compatriote de Claus Sluter.
Cette statue est-elle de la main de Griinewald ou, en admettant qu’il ne 1’ait pasexd- 

cutee lui-mSme, n’en aurait-il pasdonne le dessin? Cette th£se a dte soutenue par quel- 
■ques critiques : mais aucun des arguments alleguds en sa faveur ne parait probant. 11 ne 
suffit pas que cette statue soit un chef-d’ceuvre pour qu’on soit en droit de 1’assigner 11 
Griinewald. En realite il est rare que dans les retables allemands, les parties peintes et 
sculptees soient de la mSme main et aucun document ne nous autorise H penser que 
Griinewald ait dte sculpteur. D’autre part la comparaison attentive des sculptures avec 
les volets peints r^veleplusde differences que d’analogies. Le calme hieratique de cette 
statue de saint Antoine ne s’accorde guere avec le style vehement et passionnd, les attitudes 
manierees, les formes crispees, les draperies flottantes qui caractdrisent la Crucifixion et 
le Concert d’anges. Il faut done nous resigner jusqu’k nouvel ordre & ignorer le nom de 
1’auteur de ce chef-d’oeuvre.
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